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LE « PENDULE VERNACULAIRE » 
OU FAIRE PARLER ARVIDA
Notre article propose d’interroger la représentation de la langue orale québécoise 
dans le recueil de nouvelles Arvida (Boréal compact, 2014/Quartanier, 2011) de Samuel 
Archibald. Chargée d’émotion, et porteuse d’une mémoire spécifique, la voix de Samuel 
Archibald est aujourd’hui considérée comme l’une des plus solides dans la littérature 
québécoise contemporaine. La présente étude se veut originale dans sa forme puisqu’elle 
fera directement dialoguer le critique avec l’écrivain, qui a eu la générosité de répondre 
à nos questions afin d’éclairer certains aspects de son écriture. Ces fragments servent 
ensuite de tremplins pour produire une analyse de l’oralité dans l’écriture des récits qui 
composent le recueil Arvida.
Dans Le roman sans aventure, Isabelle Daunais déplore la portée limitée 
des romans québécois et considère que le premier problème serait 
l’« absence de rayonnement » 1 de la littérature québécoise. Elle précise : 
« [...] aucune de ces œuvres n’a marqué durablement l’histoire générale 
du roman, aucune n’est devenue, pour les lecteurs du grand contexte de 
l’art romanesque, une œuvre éclairante pour la compréhension de l’aven-
ture humaine » 2. Trop idylliques et trop étroits, les lieux narratifs de 
notre littérature ne permettraient pas « de révéler et d’explorer la façon 
dont nous habitons le monde, dont nous l’affrontons et le concevons, 
dont il nous emporte » 3.
La présente étude ne souhaite pas accorder trop d’importance 
au jugement d’Isabelle Daunais. Néanmoins, gardons en tête ses 
 1. I. Daunais, Le roman sans aventure, p. 7.
 2. Ibid., p. 8.
 3. Ibid., p. 8.
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déclarations comme postulats avant de nous concentrer sur l’espace 
spécifique que constitue l’oralité, quand elle trouve sa place dans le 
littéraire. Il s’agira moins de s’appliquer à renverser ses hypothèses que 
de questionner à notre tour les possibilités de rayonnement qu’offre 
l’écriture québécoise.
Sous-titré « Histoires », Arvida n’est pas un roman. Il se compose de 
quatorze pièces, dont deux triptyques (Arvida I, II, II et Sœurs de sang 
I, II, III). Ces divers fragments se répondent et se complètent. L’unité 
s’établit tant grâce aux motifs privilégiés, que grâce aux personnages 
dont les noms et la personnalité se recoupent d’une nouvelle à l’autre. 
La chasse, la pêche, le bois, la bière et les automobiles les lient, animent 
leurs histoires, et surtout constituent des espaces de communication, 
des sujets de conversations qui les inspirent et les invitent à prendre la 
parole pour se raconter. Plusieurs Jim, Michel, se juxtaposent, sans se 
confondre, alors qu’une Rose-Anna fait écho à celle de Gabrielle Roy. 
Des Québécois, moins types humains que gens d’ici. Une cohérence se 
crée surtout dans les choix énonciatifs, dans la langue revendiquée, ou 
plutôt préférée, par les protagonistes. Français québécois, certes, mais 
d’abord langage comme pratique, comme travail de conversion des codes 
du discours, raconte Arvida.
*
MHL : A quel besoin de communication répondent vos textes ?
SA : Il y a un personnage dans Arvida qui dit que le secret pour se 
souvenir de tout, c’est de ne jamais rien noter nulle part. C’est l’inverse 
exact de mon rapport à l’écriture. J’écris pour me débarrasser d’idées et 
d’histoires qui me collent aux parois crâniennes comme de la mélasse 
tant que je ne les écris pas.
Quant au besoin de communication, je dirais qu’il répond à un 
besoin, en l’endos de ma pratique de professeur et de communicateur 
public, de produire des messages ambigus, équivoques.
C’est ma vision profonde de la littérature que de la considérer, 
essentiellement, comme l’art de concevoir des propositions paradoxales, 
qui ne peuvent se constituer réellement que dans un dialogue, en partie 
agonistique, avec son destinataire. Une littérature qui aurait pour but 
de produire des messages clairs et limpides serait pour moi, au mieux, 
divertissement et, au pire, propagande.
*
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Cette torsion imposée au message serait donc le propre du littéraire 
tel que l’écrit Archibald. Prise de liberté par rapport aux exigences du 
schéma de la communication, l’équivoque devient le moteur de son écri-
ture. Proche du quotidien et respectant avec une grande délicatesse les 
lieux du banal, Arvida n’est pourtant pas hermétique. L’ambigu, si on 
l’observe d’abord dans les lieux de l’oral, y est subtil, prenant souvent 
la forme de l’hésitation, du bégaiement, propre au discours spontané. 
Ce naturel est une construction ciselée, une poétique qui participe au 
singulier Arvida.
Les trois textes sous-titrés « Arvida » I, II et III placent, par exemple, 
dans l’incipit la même formule d’identification « Ma grand-mère la mère 
de mon père » dans laquelle l’absence de ponctuation n’isole plus la pré-
cision génétique mais reconnaît plutôt le souffle de l’affection familiale. 
L’identité de la grand-mère est claire, tous y reconnaissent une désigna-
tion familière et d’autant plus pertinente. Cette grand-mère-ci et pas 
l’autre, c’est bien évident, nous sommes tous d’accord.
Car, en effet, en aval de l’écriture de l’oralité il y a le consensus. Et 
de ce point de vue, l’écriture d’Archibald est attachante, en ce sens 
qu’elle crée des liens, construit une fraternité, une amitié dans le dis-
cours. Les effets de familiarité sont essentiels puisque dans le narratif la 
parole ne peut être une énonciation impulsive : il faut mimer le spontané, 
fantasmer l’incarnation d’un sujet de l’énonciation.
La fabrication du langage narratif est un art, comme l’a établi Louis-
Ferdinand Céline :
Encore est-ce un truc pour faire passer le langage parlé en écrit – le 
truc c’est moi qui l’ai trouvé personne d’autre – c’est l’impressionnisme 
en somme – Faire passer le langage parlé en littérature – ce n’est pas 
la sténographie – Il faut imprimer aux phrases, aux périodes une cer-
taine déformation un artifice tel que lorsque vous lisez le livre il semble 
qu’on vous parle à l’oreille – cela s’obtient par une transposition de 
chaque mot qui n’est plus tout à fait celui qu’on attend une menue 
surprise – Il se passe ce qui aurait lieu pour un bâton plongé dans 
l’eau pour qu’il vous apparaisse droit il faut avant de le plonger dans 
l’eau que vous le cassiez légèrement si j’ose dire que vous le tordiez, 
préalablement 4.
 4. L.-F. Céline, « Lettre à M. Hindus », p. 111.
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Pour Céline, l’écriture consiste à réinventer le spontané de l’oral, à le 
tordre. C’est ainsi que nous lisons également l’« équivoque » d’Archi-
bald, moins comme une obstruction que comme l’établissement d’un 
mouvement dans le discours écrit. Chez Louis-Ferdinand Céline, c’est la 
ponctuation sous forme de suspension qui s’est révélée un outil essentiel :
Mes trois points sont indispensables !... indispensables bordel Dieu !… 
je le répète : indispensables à mon métro ! me comprenez-vous Colonel ?
– Pourquoi ?
– Pour poser mes rails émotifs ! 5
Dans Arvida, la ponctuation fait aussi l’objet d’un travail d’épuration 
particulier ; ainsi, comme à l’oral, la conjonction est préférée à la virgule 
dans le récit qui ne veut pas reprendre son souffle de peur de perdre son 
tour de parole. Prenons le cas de ce récit très masculin d’une visite dans 
un club de danseuses, extrait de la nouvelle intitulée « América » :
On a bu des rhum and coke pis de la bière pis des shooters de Jameson. 
Lé m’a payé une danse dans l’isoloir avec la danseuse que j’avais trou-
vée la plus belle à date. Je sais pas combien il lui a donné, mais elle est 
restée avec moi au moins six chansons. J’aurais aimé ça qu’elle se frotte 
le cul sur moi ou qu’elle me serre la face entre ses grosses boules, mais 
elle arrêtait pas de me montrer sa chatte. Elle avait les petites lèvres 
plus grosses que les grandes pis elle arrêtait pas de jouer après pis de les 
étirer comme si c’était une fierté ou je sais pas quoi.
A la fin, ça m’a écœuré pis j’étais gêné de regarder 6.
La virilité du discours est évidente à bien des niveaux, et l’urgence du 
discours semble être un de ces traits essentiels. Histoire d’argent faci-
lement gagné, histoire d’immigration illégale, mais surtout d’alliance 
mal organisée, la mésaventure se divise en fonction des cinq erreurs 
commises par la bande. L’écriture du souvenir répond dans ce récit à des 
conditions de réception que dévoile l’analyse de l’oralité.
Au-delà du vocabulaire proprement québécois, sur lequel nous aurons 
l’occasion de revenir, c’est le rythme du récit qui nous intéresse ici, car 
l’oralité se définit comme une dynamique, une performance 7. La prise 
 5. L.-F. Céline, Entretiens avec le professeur Y, p. 114.
 6. S. Archibald, Arvida, p. 97.
 7. C. Vorger, Slam.
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de parole dans l’extrait du club de danseuse est de l’ordre du rapport de 
force : le protagoniste s’adresse dans le contexte à un public d’abord mas-
culin dont l’intérêt est fragile, il faut maintenir leur attention au risque 
de ne pas avoir voix au chapitre. La parole est donc idéalement énoncée 
d’un seul trait pour éviter d’être interrompue. La situation de communi-
cation représentée exige le flot discursif. La virilité du discours n’est donc 
pas un stéréotype sexuel, mais plutôt une émotivité, un rythme dont on 
reconnaît les réflexes.
*
MHL : Votre écriture s’imposerait donc comme une forme d’archive 
personnelle ?
SA : Comme archive personnelle et, très rapidement, communautaire. 
C’est bien davantage les fragments de la vie des autres, que la mienne, 
qui me titillent au final.
MHL : Concernant cette communauté : quelle représentation de la 
langue orale (québécoise, française) souhaitez-vous rendre ? Quelle 
conscience avez-vous de cette démarche au moment de l’écriture ?
SA : Il y a une partie importante de ma démarche qui consiste à me 
reposer constamment la question de la langue. Durant l’édition 
d’Arvida, j’utilisais l’expression de « pendule vernaculaire » pour désigner 
l’oscillation dans le recueil entre la langue blanche et très peu marquée 
géographiquement de certains textes, et l’oralité très très locale d’autres 
textes. Je pense qu’il est révélateur que mon premier livre ait été ainsi un 
recueil de nouvelles, qui me permettait ainsi de proposer une sorte de 
panorama d’usages de la langue.
Dans ma petite mystique personnelle, j’aime à me répéter que chaque 
histoire contient en elle-même sa propre façon d’être racontée. Je pense 
que c’est un trait très « québécois » que de se reposer constamment la 
question de la langue et d’avoir du mal à y trouver une réponse défini-
tive. Barthes a écrit dans Critique et vérité qu’un écrivain « est quelqu’un 
pour qui le langage fait problème. » C’est une définition qui me semble 
très juste.
*
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La communauté qu’il met en scène, celle de la ville d’Arvida, est une 
communauté fantôme. Arvida est une ville industrielle fondée en 1926 
qui disparaît en se fusionnant à Jonquière en 1975, qui elle-même se 
perdra dans la ville de Saguenay en 2002. Il y a sans aucun doute célé-
bration d’une mémoire dans Arvida, mais plus encore, il s’agit de raviver 
des histoires, de les rendre actuelles et toujours pertinentes.
S’il raconte des histoires qui portent l’héritage de la Révolution 
tranquille, il serait réducteur de dire que Samuel Archibald écrit en 
joual. D’abord, parce que, comme il l’affirme lui-même, ses textes ne 
sont pas tous écrits dans une langue lisse et unique – certains sont très 
marqués par l’oralité québécoise, d’autres, peu – mais également parce 
que l’intégration de l’oralité qu’il privilégie est profondément moderne, 
actuelle, et s’écarte ainsi du débat sur la langue qui a animé les pre-
mières années de la littérature québécoise. Nous entendons par là qu’il 
dépasse dans une certaine mesure la « surconscience linguistique » 8 iden-
tifiée par Lise Gauvin comme une préoccupation qui influence de façon 
particulièrement aiguë le travail des écrivains québécois.
Constamment, et surtout depuis le milieu du XXe siècle, l’auteur 
québécois dose la part d’oralité dans ses écrits, s’interroge sur les 
proportions idéales dans le contexte spécifique de son écriture, de son 
époque, selon un questionnement qui serait propre à la littérature québé-
coise. Cette sensibilité quant à la représentation de la langue orale dans 
la littérature touche de même le lecteur qui apprécie, et évalue, les choix 
de l’auteur. La littérature québécoise obligeait ainsi son récepteur à inter-
roger le processus et les enjeux même de l’écriture de la langue française, 
l’invite à faire preuve d’une exigeante lucidité, voire l’inclut dans un 
débat perpétuellement renouvelé.
Arvida va rarement dans cette voie. Si ce n’est dans « L’animal », où 
survient un rare moment explicatif :
- Voulez-vous voir un our, mes bébés ?
On prononçait à l’envers sur les terres du Seigneur. On disait un our 
et des ourses 9.
Il faut néanmoins préciser que, dans cette histoire, plusieurs strates 
sémantiques s’additionnent, et l’explication linguistique n’est qu’une part 
 8. L. Gauvin, Langagement, p. 8.
 9. S. Archibald, Arvida p. 134.
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d’un processus de dévoilement plus global. « L’animal » raconte comment 
un chasseur adopte un ourson et s’attache à la bête qui ne peut plus le 
quitter. Epargnant la vie de l’ourson, il s’avère que le chasseur abuse de 
son pouvoir : il ne pourra le protéger qu’un temps, celui de l’enfance ; 
ensuite, devenu grand, l’ours sera forcément trop sauvage pour demeurer 
dans le village, et il faudra l’abattre.
En parallèle, est racontée l’histoire d’une famille où un père aimant 
divertit ses filles, avant qu’on comprenne qu’en amont de cette affection, 
il y a une agression. Le vice-versa conditionne toute l’histoire, et l’expli-
cation de la prononciation inversée n’est qu’une mise en abyme d’une 
pratique autrement plus perturbante.
Dans Arvida, l’oralité québécoise est d’abord un accent, une 
intonation, une diction, et peut donc difficilement être réduite à 
une liste de patois propres au Saguenay ou au Québec en général. La 
fonction phatique domine le discours parce que le texte est un appel : le 
sens établit la communauté de sa réception, sans que ce lectorat ne soit 
exclusivement, ni même d’abord, québécois.
Ponctuellement représenté par une adresse directe, plus proche du 
réflexe discursif que du véritable vocare, le narrataire est un ami. Dans 
« Cryptozoologie », entre autres, le protagoniste raconte ses histoires de 
chasse et de pêche : 
Leurs mordées n’ont rien de comparable avec les secousses électriques 
que les petites truites de ruisseau impriment sur la ligne. Au début, tu 
jurerais qu’un plongeur caché dans le lac a enroulé la ligne autour de 
son poing avant de tirer un bon coup dessus 10.
Dans « América », c’est une histoire de hold-up : 
Demande-moi pas comment, il a réussi à se sauver d’eux autres une 
demi-heure avec son vieux Topaz qui faisait le 0-100 km/h en douze 
minutes à peu près. Ils ont été obligés de mettre les tapis à clous sur le 
boulevard des Saguenéens à la hauteur du dépanneur 247 11.
Si ces deux narrateurs peuvent être identifiés comme québécois par 
leur syntaxe et leur vocabulaire, le narrataire qu’ils interpellent ne 
l’est pas forcément. Loin d’être obscure, l’oralité représentée ne pose 
 10. Ibid., p. 46.
 11. Ibid., p. 85.
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pas de problème de réception, ne cantonne pas le texte dans des lieux 
québécois. Au contraire, les formules réflexes reproduites, « tu jurerais » 
« demande-moi pas », créent l’amitié dans le discours, forcent la conni-
vence, et rendent le propos irrésistible selon une affection qu’on voudrait 
bien québécoise.
Oui, dans Arvida, ou à Arvida, on met les enfants « en pénitence » 12, 
les femmes ont des « grosses boules » 13, les enrhumés ont la « guédille au 
nez » 14, on photographie au « kodak » 15, on coince son « char » 16 dans 
« le trafic » 17, on se « chèck[e] » 18, on fume « une smoke » 19, on sort les 
« vidanges » 20 et on s’« enfarg[e] dans [les] planche[s] à ours » 21 ; mais le 
rapport à la langue orale est chez Archibald beaucoup plus riche qu’une 
liste d’expressions sympathiques ou exotiques.
*
MHL : Quel rapport entretenez-vous avec le débat sur la langue au 
Québec ? Est-ce pour vous un combat ? Une façon de représenter une 
vérité ? Une émotion (comme chez LF Céline par exemple) ?
SA : J’ai été très surpris, après la publication d’Arvida, de certaines 
réactions, à droite et à gauche, quant à l’utilisation de la langue orale. 
Pour moi, c’était une affaire entendue ; on peut se servir de la langue 
orale comme matériau de création, et c’est tout. Mais le rapport émi-
nemment coupable, complexé et colonisé (pour employer un mot passé 
de mode) à la langue au Québec fait que certaines personnes voudraient 
sans cesse fermer le couvercle de la marmite vernaculaire sur la littérature 
québécoise. On semble dire « PARTI PRIS l’ont fait, Michel Tremblay 
l’a fait, c’était l’époque, c’était politique, maintenant, vous, les jeunes, 
essayez donc d’écrire comme il faut ». Ça m’agace énormément, cette idée 
 12. Ibid., p. 13.
 13. Ibid., p. 19.
 14. Ibid., p. 142.
 15. Ibid., p. 59.
 16. Ibid., p. 94.
 17. Ibid., p. 94.
 18. Ibid., p. 89.
 19. Ibid., p. 92.
 20. Ibid., p. 137.
 21. Ibid., p. 44.
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assez insidieusement inscrite dans la conscience nationale que l’oralité 
soit la manifestation d’une pauvreté (intellectuelle ou sociale).
Pour un écrivain, la langue est un instrument dont il faut savoir 
jouer. Il y a une volonté d’affirmation chez moi, c’est sûr. Une volonté 
de conservation, aussi. Et j’aime beaucoup l’idée de l’émotion (au sens 
célinien). Je me rappelle d’avoir pris une bière l’été dernier avec l’écrivain 
Patrick Nicol, que j’adore. Une partie de sa famille vient du Saguenay, du 
côté de sa mère, je pense. A un moment, j’ai évoqué un « saguenéisme » 
assez rare et difficile à écrire : un « skwâre » pour désigner un orage sou-
dain (sans doute une déformation de l’anglais « squall »). Patrick a eu tout 
à coup pratiquement les larmes aux yeux et on a dû marquer une pause 
dans la conversation. Il n’avait pas entendu ce mot-là depuis 40 ans, dans 
la bouche de sa grand-mère. Il y a des vieux mots de fond de ruelle ou de 
fond de rang, comme ça, qui sont comme des petits mondes à eux tout 
seuls. J’adore m’arroger leur force d’évocation.
*
L’expression de la métaphore mérite une attention particulière. Plus que 
le vocabulaire, ce sont les images que construit Archibald qui font voir et 
entendre le Québec.
Dans « Antigonish », le narrateur voyage sur des routes sans intérêt et 
aboutit à l’Est sur l’océan :
Les nuages étaient gorgés d’eau comme les bâches en plastique qu’on 
tend au-dessus du bois à sécher, pleins d’électricité aussi. J’ai entendu 
un vacarme qui ressemblait plus au tonnerre qu’au ressac, j’ai vu les 
vagues s’entrechoquer et exploser contre les rochers dans un mouve-
ment qui n’avait rien de doux ni d’harmonieux, j’ai vu l’océan comme 
une immense masse noire striée d’écume et j’ai compris que toutes les 
fois où j’avais vu la mer avant cette nuit-là, sur le pont d’un traversier, 
au phare de Pointe-au-Père ou sur la plage, à Cape Cod, j’avais vu une 
carte postale, j’avais vu un mensonge 22.
Dans « Au milieu des araignées », il pleut également : 
Derrière les grandes parois vitrées de l’aéroport, il pleuvait à boire 
debout. On se serait cru dans un lave-auto 23. 
 22. Ibid., p. 29.
 23. Ibid., p. 72.
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Dans ces deux extraits, la langue est familière, particulièrement dans le 
second où « il pleuvait à boire debout » (et le Québécois entend claquer 
le [t] final ici). Mais ce sont surtout les comparaisons qu’établissent les 
protagonistes qui créent une communauté de pensée. Les « bâches en 
plastique » gorgées d’eau, et le déluge du « lave-auto » construisent un 
imaginaire familier qui est moins québécois que quotidien, populaire 
dans une certaine mesure, et représentatif du lectorat envisagé.
Ailleurs, le lyrisme découle du choc de la langue soutenue et d’un 
éclat de banal. « Sur les terres du Seigneur », Rose-Anna rêve : « Ce n’était 
qu’une idée, une de ces idées baroques dont sont faites les insomnies 
et dont il ne subsiste au matin qu’une enveloppe desséchée, écorce de 
chêne et mue de couleuvre » 24. L’imaginaire naturel et animalier par-
court toutes les histoires d’Arvida, et ses plus belles métaphores en sont 
teintées.
Dans « Un miroir dans le miroir », « Les pièces étaient plongées dans 
l’obscurité depuis si longtemps que la lumière, presque gazeuse, y péné-
trait avec lenteur, en roulant sur elle-même comme une goutte de sang 
tombée dans l’eau » 25.
Les figures d’Archibald ne sont pas spécifiquement québécoises. Le 
Québécois les reconnaît comme le Français ou l’Antillais. Chacun pou-
vant par ailleurs teinter ces images de l’accent qui lui est propre. C’est 
davantage un état d’esprit qu’un contexte spécifique qu’elles évoquent. 
L’oralité, telle que nous voulons la voir dans Arvida, naît donc moins 
d’une accumulation de régionalismes que de l’addition de lieux 
communs, dont Archibald parvient à tirer les effets les plus poétiques.
Nous reconnaissons dans cette écriture la posture de l’écrivain 
québécois d’aujourd’hui. Jérôme Meizoz entend par « posture » l’examen 
des « actes énonciatifs et institutionnels complexes, par lesquels une voix 
et une figure se font reconnaître dans le champ littéraire » 26. L’image de 
soi qui est donnée dans le discours respecte une mythologie populaire 
québécoise sans que ce contexte ne limite la réception de l’écriture. Si 
Samuel Archibald fait parler Arvida et entendre sa région, c’est pour que 
se crée une communauté de réception qui fait dialoguer le Québec avec 
une francophonie accueillante.
 24. Ibid., p. 105.
 25. Ibid., p. 123.
 26. J. Meizoz, Postures littéraires, p. 11.
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*
MHL : Comment souhaitez-vous être lu dans le reste de la francophonie ? 
Quel lecteur fantasmez-vous en écrivant ?
SA : J’ai composé Arvida en prenant le parti de me foutre royalement de 
la France et de la francophonie en tant que surmoi littéraire (« mon Dieu, 
les Français vont-ils comprendre ? »). En même temps, j’ai vécu assez 
longtemps là-bas pour savoir, instinctivement, jusqu’où aller trop loin 
dans la manifestation de la langue. Aussi, l’inscription du vernaculaire, 
l’ère Google, permet de transformer notre égarement en jeu de piste (j’ai 
beaucoup de lecteurs français qui m’ont dit s’être amusés à chercher sur 
Internet la signification de tel mot ou telle référence culturelle).
Je pense qu’à terme, j’ai l’objectif de dialoguer globalement avec la 
francophonie at large, en encourageant les usages du local au sein de la 
République mondiale des Lettres. Le narrateur que j’ai inventé pour mon 
petit roman noir Quinze pour cent manifeste bien cette volonté. J’essaye 
d’une certaine façon d’y mettre de l’avant une sorte de narrateur balza-
cien, plus modeste métaphysiquement (il se contente la plupart du temps 
de regarder par l’œil du personnage principal), et moins imperméable 
linguistiquement : à travers la conscience de Leroux, il se met souvent 
lui-même à inventer de nouveaux mots ou à en consigner d’anciens, et 
laisse parfois sa syntaxe académique être contaminée par l’oralité ; tout 
ça, en demeurant très « lisible ». Les Français trippent beaucoup sur 
Quinze pour cent. J’aimerais, de plus en plus, attaquer la francophonie 
comme lectorat sans renoncer à mon rapport archivistique et joueur à la 
langue parlée.
Petite note :Une chose que m’ont apprise de longs séjours en France : 
il n’est pas propre au Québec d’avoir un patois ou un joual. Chaque 
petit recoin de la francophonie a les siens. Et souvent, ils se ressemblent. 
C’était un grand plaisir, surtout pour les grand-parents de mes amis 
dans le Poitou ou le Deux-Sèvres, de m’entendre dire « barre la porte », 
« astheure » ou « y va mouiller tantôt ». Ils disent la même chose. Ce qui 
est typique au Québec, c’est de croire à l’existence d’un français neutre, 
non marqué, radio-canadien et universellement intelligible. Ce français-
là nous « trahit » autant que l’autre.
*
Le combat contre les attentes de l’académisme n’a plus aujourd’hui les 
mêmes enjeux qu’il a pu avoir pour Michel Tremblay ou Marie-Claire 
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Blais. Le « droit de mal écrire » 27, pour reprendre une formule de 
Jérôme Meizoz, est à peu près acquis. La richesse et la polyphonie que 
porte l’oralité animent des écrits comme Arvida sans qu’il ne soit plus 
nécessaire de défendre ce choix, ou même l’usage de ce matériel. Aussi 
la rencontre métadiégétique que favorisaient les écrits animés d’une 
« surconscience linguistique » s’est-elle transformée. La voix francophone 
est dorénavant représentée comme un effet de présence et d’accent.
Dans le cadre de ce qu’on pourrait appeler une philosophie de la 
parole, le dialogisme sert de substrat pour une représentation du langage 
que la pragmatique nous a rendu familière : primat donné à l’énoncia-
tion, interaction discursive, rapports entre sens et contextes, historici-
sation radicale de la linguistique, fondement intersubjectif de l’acte de 
parler 28.
Sortie des lieux de l’actuel, la parole devenue écriture entretient un 
fantasme de performance, tout en jouissant de la distance que permet 
le texte. Un auteur comme Archibald entretient un rapport décomplexé 
à l’oralité, en joue pour que résonne la dynamique alors que s’apaise le 
combat. Espace de voix plurielle, Arvida est ce lieu où les May West, les 
grilled cheese et les gâteaux usinés chantent une poétique du quotidien, 
libre d’un combat linguistique qui freinait aussi les possibles.
Si Isabelle Daunais regrette que « l’expérience québécoise du 
monde » 29 n’ait pas été définie par le narratif ici, qu’il nous soit main-
tenant permis de déplacer son hypothèse principale pour placer « l’aven-
ture », soit « le fait pour ces derniers [les personnages] dans une situation 
existentielle qui les dépasse et les transforme, et, par cette expérience, 
de révéler un aspect jusque-là inédit ou inexploré du monde » 30, au plan 
second pour faire primer la place de l’oralité, de l’identité linguistique, 
dans les représentation de l’identité québécoise dans le littéraire.
Au terme de la conversation que nous avons initiée avec Arvida, nous 
avons le sentiment que Samuel Archibald fait partie d’une nouvelle géné-
ration d’écrivains québécois, héritière des acquis de la Révolution tran-
quille, du féminisme et de la contre-culture tels qu’ils ont influencé la 
littérature québécoise, génération qui peut désormais jouir du dialogue 
 27. J. Meizoz, Le droit de « mal écrire ».
 28. D. Rabate, Poétique de la voix, p. 227.
 29. I. Daunais, Le roman sans aventure, p. 10.
 30. Ibid., p. 15.
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qu’initie le narratif avec la parole énoncée, sans avoir à s’embarrasser 
du poids des processus de provocation avec lesquels devait composer la 
génération précédente. L’oralité représentée dans Arvida produit du sens 
en inscrivant les valeurs d’une communauté québécoise dont l’isolement 
ne s’oppose en rien au « grand contexte » ; au contraire, c’est cette parole 
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